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Curatorial Statement Close Watch

Many of us rarely question the roles that gov-
ern our actions. The unspoken conditions
that we work and live under have become
practically automated according to a shared
system of values. In her video works and inter-
ventions, Pilvi Takala crosses these invisible
lines of ‘tolerable’ conduct - codes, hierar-
chies - in public and private spheres ranging
from offices and administration buildings
to shopping centres and amusement parks.
Throughout the artist trains her focus on how
the neoliberal conflation of civic spaces and
commerce has created a nebulous bound-
ary that privileges consumer over citizen.
Most recently Takala takes this interrogation
of power dynamics to the private security
industry, in the new commission Close Watch,
which comprises a multi-channel video instal-
lation, website and publication for the Pavilion
of Finland at the 59th Venice Biennale.

Close Watch extends from Takala’s con-
sistent highlighting of how definitions of
security and acceptable behaviour are per-
petually produced through negotiation. Her
interactions with security guards in past
work inspired her interest related to this
current project, in the underpaid and less
visible labour force of individuals who influ-
ence how we ought to act in society. Much
of state-held law enforcement is relegated to
the private sector, representing a thriving and
largely underregulated global industry. The
artist queries what kind of ethical dilemmas
guard staff must undergo to work responsi-
bly, especially amid public outcry over exces-
sive use of violence by law enforcement. For
Close Watch, Takala spent six months in the
field as a fully qualified security guard for
Securitas, with the support of its CEO and in
understanding that her final outcome might
expose findings not in the company’s inter-
est. This period of research as an undercover
artist in one of the largest shopping malls in
Finland is the departure point for the artist’s
multi-channel film installation.

The project veers away from her previous
interventions in which she subverts stereo-
types and explores conventional behaviour

by adopting specific roles. This time Takala
undergoes the required education for the
job. After completing compulsory training
between October and December 2019, she
obtains her Security Officer license in January
2020, and commences work in a Finnish
mall. Using her middle and last names, she
assumes the role of paid employee along-
side colleagues unaware of her identity, her
true reason for being there known only to
a few in management. The daily workplace
is not the site of her artistic intervention -
rather, Takala's attempts as a security guard
to carry out tasks in line with work protocols,
while grappling with the ethical challenges
of the profession, is grounds for her artistic
research.

Due to the short training period, most
practical know-how is passed on from sen-
ior guards with little leeway for newer guards
to improvise or deviate from accepted prac-
tices in the hierarchical and high-stress work
culture. Takala quickly notices that individual
political, racial and gender biases can often
lead to tasks being performed in a question-
able or even criminal manner. The fast-paced
tempo of the workplace means this is often
ignored. Although her employment ends
around the time her identity is discovered,
she continues her investigation by inviting
her ex-colleagues for interviews to unpack
these issues and what is considered tolera-
ble behaviour. In these anonymous discus-
sions there is a desire expressed for open
dialogue to address microaggressions or
violent conduct from peers, something that
appears to be discouraged in their work-
place, eliciting broader questions like: If
collegial support is a given, what if your col-
league is the aggressor? When is it neces-
sary to break rank and how?

Later, together with theatre pedagogue
Annukka Valo, Takala develops a three-day
filmed workshop in the summer of 2021
using the technique of Forum Theatre: par-
ticipatory theatre created by theatre direc-
tor Augusto Boal centred on power dynamics
and social injustice that allows participants
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- often stakeholders in these real-life issues
- the power to change the course of events
during the performance. Three actors, the
artist and five of her ex-colleagues act out
case studies in a workshop facilitated by
Valo. Distilled from Takala's field notes and
interviews, the situations concern abuse of
force, racist humour and toxic masculinity.
Participants step in and re-enact each con-
flict, testing out strategies that diverge from
the approaches taken to diffuse the impasse.
In this deferred moment of revision, Takala’'s
former co-workers can reflect on their
accountability to their peers and responsi-
bility as security personnel who exert power
over others to maintain order. The guards
scrutinise each element and their individ-
ual agency to see how these scenarios play
out in practice. By using verbal techniques
such as diplomacy and wit, they can address
or de-escalate situations without default-
ing to use of force. However, the guards are
also quick to express sympathy for or doubt
over seemingly inappropriate behaviour.
Ultimately, they tend to rationalise some of
these behaviours as inoffensive stress relief
due to the tense work environment - even if
hesitance to intervene due to not having all
the facts can result in a colleague’s poten-
tially harmful action.

Takala chooses the format of the work-
shop to discuss the uncomfortable realities
and deep-seated issues with which private
security employees contend. Even though
a resolution is not achieved, through con-
versation in these safe spaces the power
mechanisms behind otherwise unaddressed
transgressions begin to appear, a dynamic
echoed in Studio L A’'s architecture for the
biennale presentation of Close Watch. Two
interrelated presentations within the Pavilion
of Finland are separated by a one-way police
mirror that divides the interior. Each environ-
ment is only accessible through correspond-
ing doors at either end, and each frames
distinct contexts for the corresponding vid-
eos shown within them. Together the sites
become one active field of spatial politics,

calling to mind how society is a place where
watcher and watched must constantly nego-
tiate who holds power.

The work culture Takala portrays in
Close Watch mirrors those in society. Her
dual position as artist and guard engenders
moments of critical deliberation and discom-
fort in bearing witness to - and navigating -
dangerous conduct in the field. While Takala
retains her artistic autonomy throughout
the three-year project, she also maintains
a cordial relationship with her colleagues
and Securitas through to the final outcome,
such that work can be done to overcome
professional struggles and dialogue can be
advocated and advanced among diverse
groups. The artist as insider and outsider is
uniquely positioned to be able to point out
problems related to accepted conventions.
Further, Takala injects intention and empa-
thy into transformative models for how one
canrespond to peers and to the public. While
focusing on security as concept and industry,
the artist lays bare the incongruencies that
underpin a flawed infrastructure devised to
preserve public order. These frontline staff
are individuals whose roles are not limited to
following orders or using learned techniques
- they are stakeholders with agency in their
own authority over and next to the public. By
making visible the power apparatuses in the
private security industry, Takala reflects on
how control is enforced and shows that it is
we, and no one else, who govern each other’s
behaviour.

Christina Li
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Artist
Pilvi Takala

Pilvi Takala is an artist who lives and works
in Berlin and Helsinki. Her video works are
based on performative interventions in
which she researches specific communi-
ties to question social structures. In her
practice she shows that implicit normative
rules for behaviour are often only revealed
through disruption. The resulting projects
have been on view at venues including
Seoul Mediacity Biennale (2021); Moscow
Museum of Modern Art (2021); Kiinstlerhaus
Bremen (2019); Museum of Contemporary
Art Kiasma, Helsinki (2018); CCA Glasgow
(2016); Manifesta 11, Zurich (2016); Centre
Pompidou, Paris (2015); MoMA PS1, New
York (2014); Palais de Tokyo, Paris (2013):
New Museum, New York (2012); Kunsthalle
Basel (2011); Kunstinstituut Melly (FKA
Witte de With Center for Contemporary Art,
Rotterdam, 2010) and 9th Istanbul Biennial
(2005). Takala won the Dutch Prix de Rome
in 2011 and the Emdash Award and Finnish
State Prize for Visual Arts in 2013.

Curator
Christina Li

Christina Li is a curator and writer who works
between Hong Kong and Amsterdam. As
director at Spring Workshop, Hong Kong from
2015 to 2017 she curated projects such as A
Collective Present (2017), Wu Tsang: Duilian
(2016) and Wong Wai Yin: Without Trying
(2016). Her upcoming and recent shows
include Xinyi Cheng'’s solo presentation Seen
Through Others, Lafayette Anticipations,
Paris (2022); the 2nd edition of Ghost - a
triennial series of moving image and perfor-
mance in Bangkok (2022); ...pausing barely,
barely pausing..., A Tale of A Tub, Rotterdam
(2021); Palms, Palms, Palms, 233, Hasselt
(2020); Shirley Tse: Stakeholders, Hong
Kong's presence at the 58th International Art
Exhibition of La Biennale di Venezia (2019)

and Dismantling the Scaffold, Tai Kwun
Contemporary, Hong Kong (2018). Li has con-
tributed to publications including Artforum,
Art Review Asia, LEAP, Parkett, Spike and
Yishu Journal of Contemporary Art.

Commissioner
Frame Contemporary Art Finland

The exhibition in the Pavilion of Finland
is commissioned and produced by Frame
Contemporary Art Finland. Frame, an advo-
cate for Finnish contemporary art, supports
international initiatives, facilitates profes-
sional partnerships and encourages critical
development of the field through grants, vis-
itor programmes and residencies, seminars
and talks, exhibition collaborations and net-
work platforms.
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La maggior parte di noi raramente mette in
discussione i ruoli che governano le nostre
stesse azioni. Le condizioni non dette in cui
lavoriamo e viviamo sono diventate pratica-
mente automatizzate secondo un sistema
di valori comunemente accettato. Nelle sue
opere video e nei suoi interventi artistici,
Pilvi Takala attraversa queste linee invisibili
di condotta ‘tollerabile’ - fatte di codici e ge-
rarchie — tanto in ambiti pubblici quanto in
contesti privati, dagli uffici agli edifici della
pubblica amministrazione, ai centri com-
merciali e ai parchi di divertimento. L'artista
dedica completamente la sua attenzione a
indagare come la confluenza neoliberale de-
gli spazi cittadini e commerciali abbia cre-
ato un confine nebuloso, che privilegia chi
consuma a chi abita. Recentemente, Takala
conduce questa indagine sulle dinamiche
di potere all'interno dell’industria della sicu-
rezza privata nella nuova commissione Close
Watch che comprende un'installazione vi-
deo multicanale, un sito web e una pubblica-
zione, realizzati per il padiglione finlandese
alla 59esima Biennale di Venezia.

Close Watch é il risultato della costante
messa a fuoco da parte di Takala del modo
in cui le definizioni di ‘sicurezza’ e ‘compor-
tamento accettabile’ sono continuamente
prodotte per negoziazione. Le interazioni
dell’artista con le guardie di sicurezza nella
sua personale esperienza lavorativa hanno
ispirato l'interesse per questo progetto, con
attenzione particolare alla forza-lavoro sot-
topagata e meno visibile di quelle persone
che condizionano il modo in cui siamo chia-
mati ad agire nella societa. E il settore pri-
vato, che rappresenta un’industria globale
fiorente e largamente sottoregolata, a eserci-
tare i poteri di controllo regolati dalle norme
statali. L'artista si interroga sul tipo di dubbi
etici a cui il personale di guardia deve sot-
toporsi per lavorare in modo responsabile
e affronta I'uso eccessivo della violenza da
parte delle forze d'ordine, specialmente in
mezzo alle proteste pubbliche. Per realizzare
Close Watch Takala ha trascorso sei mesi sul
posto di lavoro, come guardia di sicurezza

pienamente qualificata per Securitas, sup-
portata dalla complicita dell’lamministra-
tore delegato e con la consapevolezza che
il risultato finale del suo lavoro avrebbe po-
tuto esporre risultati non in linea con l'inte-
resse della societa. Questo periodo diricerca
come artista sotto copertura in uno dei piu
grandi centri commerciali della Finlandia € il
punto di partenza per la sua installazione vi-
deo multicanale.

Il progetto si allontana dai precedenti in-
terventi dell’artista, nei quali gli stereotipi
sono sovvertiti e i comportamenti conven-
zionali sono esplorati ricoprendo lei stessa
ruoli specifici. Questa volta, infatti, Takala
si sottopone alla formazione obbligatoria ri-
chiesta per questo lavoro e, dopo averla com-
pletata tra ottobre e dicembre 2019, ottiene
la sua licenza di agente di sicurezza nel gen-
naio 2020, iniziando a lavorare in un centro
commerciale finlandese. Usa il suo secondo
nome e il suo cognome e assume il ruolo di
impiegata retribuita accanto a colleghi ignari
della sua identita, infatti le reali motivazioni
della sua presenza li sono conosciute solo
da alcuni dirigenti. Il posto di lavoro quoti-
diano non € il contesto del suo intervento ar-
tistico — piuttosto, sono il motivo della sua
ricerca artistica i tentativi di Takala nelle vesti
di guardia di sicurezza di svolgere compiti in
linea con i protocolli di lavoro, mentre si trova
a doversi confrontare con le sfide etiche di
quella professione.

Poiché il periodo di addestramento &
breve, la maggior parte della competenza
pratica viene trasmessa dalle guardie piu
esperte; poco margine di manovra viene la-
sciato alle nuove guardie per improvvisare
o deviare dalle consuetudini largamente ac-
cettate da quella che & una cultura di lavoro
gerarchica e fortemente stressante. Takala
ben presto nota che i pregiudizi personali
di natura politica, razziale e di genere pos-
sono spesso portare le guardie a svolgere
i compiti in modo discutibile o addirittura
criminale. E il ritmo incalzante dettato dal
contesto lavorativo comportaiil fatto che que-
sto aspetto sia spesso ignorato. L'impiego
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dell’artista termina nel momento in cui la sua
identita viene scoperta, tuttavia Takala con-
tinua la sua indagine invitando i suoi ex-col-
leghi a prendere parte ad alcune interviste
che hanno lo scopo di svelare queste proble-
matiche e quanto viene considerato un com-
portamento tollerabile. In queste discussioni
anonime viene espresso il desiderio di un
dialogo aperto, cosa che sembra invece es-
sere scoraggiata sul posto di lavoro, in modo
da poter affrontare i piccoli gesti aggressivi
o i comportamenti violenti da parte dei col-
leghi, mentre nascono domande piu ampie
come: Se il supporto collettivo &€ un dato di
fatto, cosa succede se ¢ il tuo collega l'ag-
gressore? Quando & necessario rompere i
ranghi e come?

Successivamente, insieme alla pedago-
gista teatrale Annukka Valo, Takala sviluppa
un workshop di tre giorni che filma nell’estate
del 2021, in cui utilizza la tecnica del Forum
Theatre ovvero teatro partecipativo creata
dal regista Augusto Boal. Concentrandosi
sulle dinamiche di potere e sull'ingiustizia
sociale, ai partecipanti - spesso interessati a
queste problematiche nella vita quotidiana -
€ data la possibilita di cambiare il corso de-
gli eventi durante la performance. Tre attori
esterni, l'artista e cinque dei suoi ex-colle-
ghi, con la facilitazione di Valo, mettono in
scena casi studio che erano stati annotati da
Takala sul luogo di lavoro o che provengono
dalle interviste su temi quali I'abuso di forza,
I'umorismo a sfondo razzista e la mascolinita
tossica. | partecipanti intervengono e rimet-
tono in scena ogni conflitto, sperimentando
strategie che si discostano da quelle adot-
tate nella realtd per dissipare l'impasse. In
questo momento di revisione a posteriori, gli
ex colleghi di Takala hanno modo di riflettere
sulla responsabilita nei confronti dei loro pari
e su quella che detengono in qualita di perso-
nale di sicurezza che, per mantenere l'ordine,
esercita potere su altre persone. Le guardie
esaminano ogni elemento e il loro coinvolgi-
mento attivo per vedere come si svolgono nei
fatti questi scenari. Usando il linguaggio, la
diplomazia e I'arguzia, possono affrontare o

ridimensionare le situazioni senza ricorrere
all'uso della forza. Tuttavia, le guardie espri-
mono anche velocemente simpatia o dubbi
su un comportamento apparentemente inap-
propriato. In definitiva, tendono a motivare
alcuni di questi modi di fare come un inof-
fensivo svago dallo stress provocato dalla
tensione di quell’ambiente di lavoro. E cié
succede anche quando l'esitazione a inter-
venire, dovuta al non essere a conoscenza di
tutti i fatti, potrebbe comportare I'azione po-
tenzialmente dannosa di un collega.

Takala sceglie il formato del workshop
perdiscutere le realtd scomode e le questioni
profondamente radicate con cui si trovano a
dover fare i conti i dipendenti della sicurezza
privata. Anche se non si raggiunge una riso-
luzione, attraverso la conversazione all’in-
terno di questi spazi sicuri cominciano ad
apparire i meccanismi di potere che stanno
dietro le forme di trasgressione altrimenti ne-
anche considerate, una dinamica questa che
riecheggia nell'architettura progettata dallo
Studio L A all'interno dell’allestimento di
Close Watch per la Biennale. Nel Padiglione
Aalto sono presenti due spazi collegati ma
separati da un finto specchio da interrogato-
rio, che consente di vedere senza essere vi-
sti e che divide I'ambiente interno. Ciascun
ambiente €& accessibile solamente attra-
verso porte poste alle estremita e ciascuno
schermo distingue i contesti a seconda dei
video che mostra. In questo modo, l'allesti-
mento diviene un campo unico in grado di
attivare una politica dello spazio, evocando
il modo in cui nella societa, di fatto, control-
lori e controllati devono costantemente ne-
goziare chi detiene il potere.

La cultura del lavoro che Takala ritrae
in Close Watch rispecchia quella della so-
cieta. La sua doppia posizione come artista
e come guardia genera momenti di discus-
sione critica cosi come disagio nel testimo-
niare ed esplorare comportamenti pericolosi
sul luogo di lavoro. Difendendo sempre la
sua autonomia artistica durante i tre anni
del progetto, Takala mantiene una relazione
cordiale con i colleghi e con la Securitas, in
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modo da assicurare la finalizzazione dell'o-
pera. Questo genere di sforzo ha lo scopo
di superare le sfide professionali, laddove
viene incoraggiato e supportato il dialogo
tra gruppi diversi. L'artista, nella sua qualita
di agente interna ed esterna, riveste una po-
sizione unica per fare emergere i problemi
insiti nelle consuetudini che vengono norma-
lizzate. Takala, inoltre, inietta volonta ed em-
patia in quei modelli comportamentali che
sono in grado di trasformare il modo in cui
rispondere tanto ai colleghi quanto al pub-
blico. L'artista si concentra sulla sicurezza
sia come concetto sia come industria e, cosi
facendo, mette a nudo le incongruenze che
sottolineano la fallacita dell'infrastruttura
ideata per preservare l'ordine pubblico. Il
personale che opera in prima linea € compo-
sto da individui il cui ruolo non & solo quello
di eseguire gli ordini o usare le tecniche im-
parate; queste persone infatti hanno una pro-
pria autonomia e sono punti di riferimento
che esercitano autorita per e contro il pub-
blico. Rendendo visibili gli apparati di potere
nell'industria della sicurezza privata, Takala
restituisce il modo in cui il controllo viene
esercitato e mostra quanto noi, e nessun al-
tro, governiamo e influenziamo reciproca-
mente il nostro stesso comportamento.

Christina Li
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Artista
Pilvi Takala

Pilvi Takala & un’artista che vive e lavora tra
Berlino ed Helsinki. Le sue opere video si
basano su interventi performativi nei quali
I'artista ricerca la relazione con comunita
specifiche per mettere in discussione le
strutture sociali. Nella sua pratica dimostra
che le regole normative implicite che deter-
minano il comportamento spesso vengono
rivelate solo attraverso la loro interruzione. |
progetti che ne derivano sono stati presen-
tati in contesti come la Biennale Mediacity
a Seoul (2021), il Museo di Arte Moderna
di Moscow (2021), la Kiinstlerhaus Bremen
(2019), il Museo di Arte Contemporanea
Kiasma ad Helsinki (2018), CCA Glasgow
(2016), Manifesta 11 a Zirich (2016), il
Centre Pompidou di Paris (2015), MoMA PS1
a New York (2014), il Palais de Tokyo a Paris
(2013), New Museum a New York (2012),
Kunsthalle Basel (2011), Witte de With a
Rotterdam (2010) e la 9° Biennale di Istanbul
(2005). Takala € la vincitrice del Dutch Prix
de Rome (2011), del Premio Emdash e del
Premio Statale della Finlandia per le Arti
Visive (2013).

Curatrice
Christina Li

Christina Li & una curatrice e scrittrice che
lavora tra Hong Kong e Amsterdam. Come
direttrice artistica di Spring Workshop a
Hong Kong tra il 2015 e il 2017, ha curato
progetti tra cui A Collective Present (2017),
Wu Tsang: Duilian (2016) e Wong Wai Yin:
Without Trying (2016). | suoi progetti esposi-
tivi in divenire e i pit recenti includono la mo-
stra personale di Xinyi Cheng Seen Through
Others presso Lafayette Anticipations Paris
(2022), la seconda edizione di Ghost - festi-
val triennale dell'immagine in movimento e
della performance a Bangkok (2022), ...pau-
sing barely, barely pausing... presso A Tale
of A Tub di Rotterdam (2021), Palms, Palms,

Palms, Z33 ad Hasselt (2020), Shirley Tse:
Stakeholders - partecipazione di Hong Kong
alla 58.Esposizione Internazionale di Arte, La
Biennale di Venezia (2019) e Dismantling the
Scaffold, presso Tai Kwun Contemporary ad
Hong Kong (2018). Li ha contribuito a pubbili-
cazioni tra cui Art Review Asia, LEAP, Parkett,
Spike e Yishu Journal of Contemporary Art.

Commissaria
Frame Contemporary Art Finland

La mostra al Padiglione della Finlandia &
stata commissionata e prodotta da Frame
Contemporary Art Finland. Frame, porta-
voce dell'arte contemporanea finlandese,
sostiene iniziative internazionali, facilita le
collaborazioni professionali e incoraggia lo
sviluppo critico del sistema culturale attra-
verso borse di studio, programmi pubblici e
residenze, seminari e conferenze, collabora-
zioni per progetti espositivi e piattaforme che
hanno lo scopo di costruire reti di scambio.
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Helsinki Contemporary; Carlos/Ishikawa e
Stigter van Doesburg, che rappresentano
Pilvi Takala.
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Contacts / Contatti

Frame Contemporary Art Finland
Ratakatu1 b A9

00120 Helsinki, Finland
info@frame-finland.fi

Press / Stampa

Rosa Kuosmanen

Head of Communications /
Responsabile Comunicazione
rosa.kuosmanen@frame-finland.fi
tel. +358 50 465 3462

frame-finland.fi/en
Instagram: @frame_finland
Facebook: FrameFinland
Twitter: @framefinland
#CloseWatch

#FinlandinVenice
#FrameFinland
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