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The Miracle Workers Collective present their in-
augural project, A Greater Miracle of Perception, 
for the Finnish Alvar Aalto Pavilion at the 58th 
International Art Exhibition – La Biennale di Venezia. 

Miracles and miracle-making are manifestations of the im-
possible – not because the impossible is impossible, but 
because the impossible is thought of as such by those that 
exist in, or accept the normalcy of, that which is framed as 
the possible. Beyond these lines, one can understand the 
greater miracle of perception as braving what has been nor-
malised, as challenging the frames of perception and the 
rationale of knowing. It requires a teleological suspension 
and epistemic disobedience to entail reparation of the bonds 
between our cognition and the plurality of knowledges and 
literacies through which they manifest.

The Miracle Workers Collective (MWC) is formed and 
informed by a transdisciplinary and anational com-
munity, sharing and developing an ecology of prac-
tices within the framework of the 58th International 
Art Exhibition – La Biennale di Venezia. The MWC’s 
proposition underlines a critical engagement with 
collectivity and practices that articulate notions of 
the miracle as poetic vehicles from which to expand 
what can be perceived, experienced, done, and 
imagined. Drawing upon Nigerian playwright and 
poet Esiaba Irobi’s reflections on the miracle as “a 
trope of spiritual and political resistance” and as 
“an act of community”, the collective’s approach 
connotes a disciplinary disobedience to empha-
sise the constant questioning of perception as a 
political act. 

Miracle Workers Collective

If people have been 
engaging with the 
possible “and the way 
the world is today is the 
result of the possible 
that they did,” then what 
would be the results of 
imagining and engaging 
with the impossible?



A Greater Miracle of Perception

The MWC is organised through the analogy of a living organ-
ism. The Finnish Pavilion features a site-specific installation 
by Outi Pieski that enunciates the complex internationalist 
dimension concerning the Sámi people’s collective struggle 
against enclosures, and a series of collective films by Maryan 
Abdulkarim, Khadar Ahmed, Hassan Blasim, Sonya Lindfors, 
Leena Pukki, Martta Tuomaala, Christopher L. Thomas, and 
Suvi West, that dive into the miraculous to explore its expe-
riential poetics. Carried by water, these collective narratives 
fight against the ideological subordination of the miraculous 
and the extraordinary, proposing a dignified status for nature 
and people based on reciprocity and respect. 

The exhibition includes a modular set by Lorenzo 
Sandoval that functions as a place for osmosis and 
encounters. It expands through a publication and a 
series of iterations conceived as interdependent paral-
lel readings taking place in Berlin, Venice, Kárášjohka, 
and Helsinki during 2019. Broadening the notion 
of collectivity, these expansions present diverse 
practices where notions of transmutation, divina-
tion, and healing become processes of rematriation,
restoration, and joy.

The Killing of Čáhcerávga, 2019. A collective film 
by Maryan Abdulkarim, Khadar Ahmed, Hassan 
Blasim, Sonya Lindfors, Leena Pukki, Martta 
Tuomaala, Christopher L. Thomas, and Suvi West 
HD Video Single Channel, Stereo, 31 min.
 

The universe of the Miracle Workers Collective 
shifts, cuts and jumps across space-time and exists 
across numerous weather systems, landscapes, 
and spiritual realms simultaneously. The Killing 
of Čáhcerávga – their collective film work – is a 
collision of five different short films that tell a dis-
jointed, communal narrative employing a call-and-
response strategy to express a politicised dialogue 
around indigeneity, movement and migration in 
contemporary Europe. The collective – a group of 
cultural workers employing practices in literature, 
filmmaking, art, curating, choreography, and mu-
sic – share an interest in exploring the potentiality 
in disciplinary disobedience.

 
Miracle work, within the age of global capitalism, may well just 
refer to social processes that defy the logic of individualism, 
product-obsession, and colonial dynamics of exploitation 
as an inevitable underbelly of profitability. In this way, The 
Killing of Čáhcerávga is the result of the collective’s attempt 
at instrumentalising the cinematic as a method for producing 
impossibility and miraculousness. The work kidnaps the usual 
linearity of the commercial filmmaking process, appropriating 
it into a strategy for communal-thinking and social life that 
lies beyond the possibility of the art object. For social life, of 
course, transcends any resolved, specialised aesthetic. In this 
vein, the miracle here lies in the refusal of film production’s 
visual hierarchies; where the director, cinematographer, art 
director, editor, actors and writers might usually 
specialise in their respective expert area, and are 
allowed only to respond to their own crises. These 
hierarchies amplify the voices and visions of a di-
rectorial elite, at the cost of the whispers and con-
versations hidden in the production-underworlds. 



This might suggest that the work sits precisely in this un-
derworld, circulating its own form of de-specialised chaos, 
evident, in one way, through its unholy, simultaneous uses of 
performance art, theatre and literature all at once.

 
This resistance to a singular aesthetic response 
goes beyond the work’s disciplinary transgres-
sions. Travelling through dreamscapes, lonely 
snowy plains, absurdist capitalist underwaters, 
greenhouse gardens and desert landscapes, the 
film stretches into a practice of impossible spatial 
rules, strange dialogue practices, and inconclusive, 
unresolved scenic endings.

 

Outi Pieski, Ovdavázzit – Forewalkers, 2019. 
Wood, reindeer horn, metal, lace, reindeer 
moss, peat. Variable dimensions.

Outi Pieski is a Sámi visual artist based in Ohcejohka 
(Utsjoki) and Numminen. Her paintings and in-
stallations deal with the Arctic region and the 
interdependency of nature and culture. Her work 
combines the Sámi handicraft tradition of duodji 
with contemporary art to open conversations about 
Sámi people within transnational discourses.

Ovdavázzit – Forewalkers is Outi Pieski’s response for the 
Pavilion of Finland. This site-specific installation draws from 
Pieski’s collective praxis and recent collaborations, including 
the projects Rájácummá – Kiss from the Border (2017–2018) 
and The Moratorium Office (2018) developed with Sámi art-
ists and activists Jenni Laiti and Niillas Holmberg. Through 
these works, they address forms of self-governance that 
abide to the Sámi philosophy of ‘agreeable life’, soabalaš 
eallin, that points to a life in harmony and accordance with 
the earth. Pieski’s long term research project Máttaráhku 
ládjogahpir – Foremother’s Horn Hat (2018– ongoing), de-
veloped in collaboration with archeologist Eeva-Kristiina 
Harlin, also informs this installation. Pieski and Harlin inquire 
into the knowledges of the foremothers by investigating the 
ládjogahpir, a horn hat worn by Sámi women until the end of 
19th century, through practices of revitalisation, rematriation 
and actualisation of the larger biocultural reality of the Sámi.

Through Ovdavázzit – Forewalkers, the artist ad-
dresses the public dimension of walking as a de-
mythologization of borders. It enunciates the 
complex transnationalist dimension concerning 
the Sámi’s collective struggle for self-determining 
the use and care of lands and waterways in which 
they dwell, against the contentions and exclusions 
operated through nationalist and exploitative 
corporativist dynamics. It signals how life and 
mobility are based in a sustainable co-existence 
with the needs of the region. Alluding to the visible 
and invisible borders that affect Sápmi, a cultural 
region divided by four countries – Finland, Sweden, 
Norway, and Russia, the work brings to the fore 
questions such as, who has taken the rights to 
inflict borders and govern inside them?, and, in a 
time of global mobility crisis, who can walk through?

Following the holistic understanding of duodji, 
which is not merely a handicraft tradition but a 
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technology of community belonging that encodes knowl-
edges of nature and culture, the walking sticks that compose 
Ovdavázzit – Forewalkers inscribe collective and personal 
narratives and heritages through carved marks, forms of the 
handles, and reindeer horn incrustations. Five walking sticks 
have been commissioned by Pieski from the Sámi duojárs 
(artisans) Denis Barudkin, Per-Stefan Idivuoma, Nils-Johan 
Labba and Olavi Sakari Saijets, who live across the Sápmi 
region (Russia, Sweden and Norway respectively). As well, 
the installation brings different traces of the arctic tundra 
through the series of “dancing” birch trees and reindeer 
lichen – one of the main food sources for reindeers. The 
blocks of peat hint towards the peatland ecosystems as 
biodiversity archives, which are drained through heavy ex-
traction as energetic sources, or as the lichens put in peril 
by intensive forestry, mining and agriculture. 

Along this constellation, the flow of walking sticks 
traverse the boundaries of the pavilion serving as a 
compass or possibility for marking trajectories to 
guide the Sámi and all those whose territories have 
been intercepted, contained, and handicapped by 
the geography and politics of nation-states. Addressing 
wider, transnational collective struggles for self-de-
termination that seek equal status for nature and 
people based on reciprocity, respect and dignity. 

 
In Ovdavázzit – Forewalkers, Pieski also pays homage to the 
Sámi ancestors, those who wandered before her and are thus 
her forewalkers, and whose legacy is alive in Sámi culture 
today. Arctic peoples have thrived in a harsh environment 
for millennia, in no small part because they have acquired 
in-depth knowledges concerning the land and waters of their 
homelands and the species that live there, which provide 
food, clothing and meaning to Arctic cultures. These tradi-
tional ecological knowledges are increasingly recognized 
as important epistemological sources for, among other 
things, understanding Arctic biodiversity and developing 
effective strategies to conserve that biodiversity, including 
indigenous ways of life.

Lorenzo Sandoval, Movable Membrane, 2019. 
Wood and metal. Variable dimensions.

Movable Membrane by Lorenzo Sandoval is a 
modular set inspired by an element developed 
by architects Aino Marsio-Aalto (1894–1949) and 
Alvar Aalto (1898–1976) as one of their iconic sig-
natures: the curved surface. The form functions 
as a deconstruction and a re-engagement of their 
work. It rethinks the role of architecture in the con-
struction of the welfare state – which at times has 
been presented metaphorically as a miracle itself, 
made only viable with the exploitation of the colonial 
infrastructure and a situation of privilege. The set 
works as a composable membrane: it is a place for 
osmosis and a threshold where the transaction of 
knowledge is facilitated.
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Miracle Workers -kollektiiva 
lea máŋgga álbmoga ja 
dáiddasuorggi searvvuš,
mii juohká ja ovddida 
oktasaš, ođđa 
doaibmanvugiid Venezia 
58. dáiddabiennála olis. 
Čájáhusas geahčadit 
oavdudagu poehtalaš 
gaskaoapmin, mas sáhttá 
goivet višuvnnalašvuođa 
ja vásáhusaid. Dat 
ollašuvvá kollektiivva 
lahtuid oktasaš 
oanehisfilmmain ja Outi 
Pieski báikái čatnasan 
installašuvnnas. Pieski 
dáidda čujuha Sápmái, 
mii lea viidásut go 
riikkaid ráját. 
Čájáhus hábme Suoma 
paviljoŋŋa deaivvademiid 
ja bisánemiid sadjin, 
mas geahčči sáhttá 
hástalit áddejumiidis 
álbmotlaš ovddasteamis 
ja masa nu gullamis.



Italiano		 A Greater Miracle of Perception

Se le persone si sono impegnate con il possibile “e il mondo 
oggi è il risultato del possibile che è stato fatto”, allora quali 
potrebbero essere i risultati immaginando e impegnandoci 
con l’impossibile?

I Miracle Workers Collective presentano il loro 
primo progetto collaborativo A Greater Miracle 
of Perception per il Padiglione finlandese Alvar 
Aalto alla 58. Esposizione Internazionale d’Arte – 
La Biennale di Venezia.

I miracoli e il fare miracoli sono considerate manifestazioni 
dell’impossibile non perché l’impossibile sia impossibile 
ma perché è pensato come tale dalle persone che vivono 
nel possibile o ne accettano la normalità. Il più grande mi-
racolo di percezione si muove oltre questo orizzonte: può 
essere inteso come una sfida alla normalizzazione della 
realtà, un modo di mettere in discussione i confini della 
percezione e la logica razionale della conoscenza. Questo 
processo richiede sospensione teleologica e disobbedien-
za epistemica, per arrivare a rendere nuovamete saldi i 
legami tra la nostra capacità di cognizione, la pluralità di 
conoscenze possibili e le relative competenze attraverso 
le quali si manifestano.

Miracle Workers Collective (MWC) è il risultato vivente 
di una comunità transdisciplinare e anazionale che, 
nel contesto della 58. Esposizione Internazionale 
d’Arte – La Biennale di Venezia, condivide e sviluppa 
un ecosistema di pratiche. La proposta di MWC 
rimarca un impegno critico con la collettività e 
con le pratiche artistiche che danno forma all’idea 
di miracolo, inteso come mezzo poetico in grado 
di ampliare le possibilità di quanto viene perce-
pito, esperito, agito ed immaginato. Attingendo 
alle riflessioni del drammaturgo e poeta nigeriano 
Esiaba Irobi, che guarda al miracolo come “figu-
ra di resistenza spirituale e politica” e come “atto 
comunitario”, la prospettiva del collettivo implica 
una disobbedienza metodologica per ribadire la 
continua esplorazione della percezione in quanto 
azione politica. 

Il Miracle Workers Collective si organizza in analogia con un 
organismo vivente. Il padiglione presenta un’installazione 
site-specific di Outi Pieski, che dichiara l’articolata relazio-
ne internazionalista delle lotte collettive dei popoli Sámi 
contro il processo di appropriazione delle terre, insieme 
a una serie collettiva di film di Maryan Abdulkarim, Khadar 
Ahmed, Hassan Blasim, Sonya Lindfors, Leena Pukki, Martta 
Tuomaala, Christopher L. Thomas e Suvi West, che si inol-
trano nella dimensione del miracoloso per esplorare le sue 
potenzialità esperienziali poetiche. Trasportate dall’acqua, 
queste narrative collettive lottano contro la subordinazione 
ideologica del miracoloso e dello straordinario, proponendo 
sia per la natura sia per le persone una condizione di rico-
noscimento basata sulla reciprocità e sul rispetto.

La mostra include un allestimento modulare realiz-
zato da Lorenzo Sandoval, che funziona come luogo 
di osmosi e incontro. Il progetto si estende 
poi in una pubblicazione e in una serie di 
atti ripetuti, pensati come approfondimenti 
interdipendenti e paralleli, che avranno 
luogo a Berlino, Venezia, Kárášjohka e 
Helsinki nel corso di tutto il 2019. 



Ampliando la nozione di collettività, questi interventi 
presentano pratiche differenti in cui la trasforma-
zione, la divinazione e la guarigione diventano 
processi di ritorno alla madreterra, di rinnovamento 
e di gioia.

The Killing of Čáhcerávga, 2019. Film collettivo 
di Maryan Abdulkarim, Khadar Ahmed, Hassan 
Blasim, Sonya Lindfors, Leena Pukki, Martta 
Tuomaala, Christopher L. Thomas e Suvi West
HD video, canale singolo, stereo, 31 min.

L’universo del Miracle Workers Collective slitta, in-
terrompe e oltrepassa la dimensione spazio-tempo, 
esiste contemporaneamente in numerosi sistemi 
metereologici, diversi paesaggi e regni spirituali. 
The Killing of Čáhcerávga (L’uccisione di Čáhcerávga), 
il loro film collettivo, è la collisione di cinque dif-
ferenti film brevi, che raccontano un’unica narra-
zione comune e non lineare e il cui filo conduttore 
consiste nella strategia di chiamata-e-risposta che 
riproduce un dialogo politicizzato attorno ai temi 
dell’indigenità, della mobilità e della migrazione 
nell’Europa contemporanea.

Il collettivo – un gruppo di operatori culturali coinvolti in 
pratiche creative quali la letteratura, la realizzazione di film, 
l’arte, la curatela, la coreografia e la musica – condivide l’in-
teresse per l’esplorazione delle potenzialità presenti nella 
disobbedienza metodologia alla disciplina.

Un lavoro miracoloso, nell’era del capitalismo 
globale, potrebbe anche solo riferirsi ai processi 
sociali che sfidano la logica dell’individualismo, 
dell’ossessione per il prodotto e delle dinamiche 
coloniali di sfruttamento, quale inevitabile ventre 
molle del profitto. In linea con tutto ciò, The Killing 
of Čáhcerávga è il risultato di un tentativo collettivo 
che mira a rendere il mezzo filmico strumentale, 
in quanto metodo di produzione dell’impossibile 
e del miracoloso.

Il film sottrae la consueta linearità dei processi produttivi della 
cinematografia commerciale, per appropriarsene nell’am-
bito di una strategia di pensiero collettivo e vita sociale che 
esistono oltre le possibilità dell’oggetto d’arte – perché la 
vita sociale, ovviamente, trascende ogni estetica chiusa 
e specializzata. Così, il miracolo si trova nel rifiuto delle 
gerarchie visive che sottendono il sistema di produzione 
cinematografica, dove la regia, la fotografia, la scenografia, 
il montaggio, gli attori e gli sceneggiatori solitamente si 
devono specializzare nelle rispettive aree di competenza 
ed è pertanto permesso loro di rispondere soltanto alle crisi 
che riguardano il proprio ambito. Queste gerarchie amplifi-
cano le voci e le visioni di un’élite direzionale, sacrificando 
di conseguenza i mormorii bisbigliati e le conversazioni 
nascoste nei sotterranei della produzione. Il film qui presen-
tato poggia esattamente su questi sotterranei, mettendo in 

circolo la sua stessa forma di caos de-specializ-
zato che risulta evidente, in un modo o nell’altro, 
attraverso l’utilizzo, scellerato e simultaneo, di arte 
performativa, teatro e letteratura in una volta sola. 
La resistenza a una risposta estetica singolare si 
spinge oltre le trasgressioni disciplinari del film. 
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Viaggiando attraverso scenari onirici, pianure innevate 
e solitarie, sottomarini capitalisti, giardini dentro serre 
e paesaggi desertici, il film si estende a regole spaziali 
impossibili, strane pratiche discorsive e finali di scena in-
concludenti, non risolti.

Outi Pieski, Ovdavázzit – Forewalkers, 2019. 
Legno, corna di renna, metallo, laccio, 
licheni, torba. Dimensioni variabili.

Outi Pieski è un’artista Sámi che abita tra Ohcejohka 
(Utsjoki) e Numminen. I suoi dipinti e le sue instal-
lazioni rivolgono attenzione alle questioni inerenti 
la regione artica e l’interdipendenza tra natura e 
cultura. Il suo lavoro mette a confronto la tradizio-
ne artigianale Sámi del duodji con il linguaggio 
dell’arte contemporanea, in modo da mantenere 
aperto il dialogo sulle popolazioni Sámi all’interno 
dei discorsi transnazionali.

Ovdavázzit – Forewalkers (Predecessori) è la risposta di Outi 
Pieski al Padiglione della Finlandia. Questa installazione si-
te-specific attinge alla produzione collettiva dell’artista ed 
è il risultato delle sue recenti collaborazioni, che includono i 
progetti Rájácummá – Kiss from the Border (Baci dal confine) 
(2017–2018) e The Moratorium Office (L’ufficio moratoria) 
(2018), sviluppati insieme agli artisti e attivisti Sámi Jenni 
Laiti e Niillas Holmberg. Attraverso questi interventi, viene 
fatto riferimento alle dinamiche di autogoverno, in linea con 
la filosofia Sámi della ‘vita in sintonia’ soabalaš eallin, che 
indica un’esistenza in armonia e in accordo con la natura.

Il progetto di ricerca a lungo termine Máttaráhku 
ládjogahpir – Foremother’s Horn Hat (Il cappello di 
corno dell’antenata) (2018–in corso), sviluppato in 
collaborazione con l’archeologa Eeva-Kristiina Harlin, 
contribuisce al contenuto di questa installazione. 
Pieski e Harlin esplorano il bagaglio di conoscenze 
delle antenate a partire dal ládjogahpir – un cappello 
di corno indossato dalle donne Sámi fino alle fine 
del XIX secolo – attraverso pratiche di rivitalizza-
zione, di ritorno alla madreterra e di attualizzazione 
della più ampia realtà bioculturale dei popoli Sámi.

Con Ovdavázzit – Forewalkers, l’artista si rivolge alla di-
mensione pubblica dell’azione del camminare come forza 
demistificante dei confini. L’intervento dichiara la com-
plessa realtà transnazionale della lotta collettiva Sámi per 
l’autodeterminazione dell’uso e della cura delle terre e dei 
corsi d’acqua dove i popoli Sámi abitano, in opposizione 
alle contese e alla logica di esclusione messe in atto da 
dinamiche corporativiste, nazionaliste e sfruttatrici. Da qui 
emerge che la vita e la mobilità si basano su una sostenibile 
convivenza con le esigenze proprie della regione. Facendo 
allusione ai confini visibili e invisibili che riguardano Sápmi, 
un territorio culturale diviso da quattro paesi – Finlandia, 
Svezia, Norvegia e Russia – l’intervento di Pieski mette in 
rilievo domande fondamentali: chi si è preso il diritto di 
imporre limiti e di governare dentro questi confini 
e chi, in un periodo di crisi globale della mobilità, 
può camminarvi attraverso? Seguendo la com-
prensione olistica del duodji, che non è solamente 
una tradizione artigianale ma una tecnologia di 
appartenenza comunitaria in grado di codificare 
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le conoscenze della natura e della cultura, i bastoni da cam-
minata che compongono Ovdavázzit – Forewalkers si inse-
riscono dentro narrative tanto collettive quanto personali 
e nell’eredità del patrimonio condiviso, attraverso segni 
incisi, forme dei manici e incrostazioni in corno di renna. 
Cinque bastoni da camminata sono stati commissionati 
da Pieski ai duojárs (artigiani) Sámi Denis Barudkin, Per-
Stefan Idivuoma, Nils-Johan Labba e Olavi Sakari Saijets, 
che vivono da una parte e dall’altra nella regione Sápmi 
(rispettivamente in Russia, in Svezia e in Norvegia). Inoltre, 
l’installazione presenta diverse tracce della tundra artica 
nella serie di betulle “danzanti” e nei licheni – una delle 
principali fonti di sostentamento per le renne. I blocchi di 
torba riflettono gli ecosistemi delle torbiere, ovvero veri e 
propri archivi della biodiversità che vengono prosciugati 
dal prelievo massivo delle risorse energetiche, e i licheni 
messi in pericolo dalla silvicoltura intensiva, dall’estrazione 
mineraria e dall’agricoltura.

In questa configurazione, il percorso continuo 
dei bastoni da camminata attraversa i confini del 
padiglione, servendo da compasso o possibilità 
per tracciare traiettorie guida per i Sámi e per tutti 
coloro i cui territori sono stati intercettati, contenuti 
e compromessi dalla geografia e dalla politica degli 
Stati-nazione. Si fa riferimento a lotte più ampie e 
transnazionali, in nome di un’autodeterminazione 
che rivendica sia per le persone sia per la natura 
uno status basato su reciprocità, rispetto e dignità.

In Ovdavázzit – Forewalkers, Pieski rende infine omaggio 
agli antenati Sámi, che prima di lei hanno vagato e che 
sono dunque suoi predecessori, la cui eredità è tutt’oggi 
viva nella cultura Sámi. I popoli artici hanno prosperato in 
un ambiente difficile per millenni, in gran parte grazie alla 
profonda conoscenza del territorio e delle specie che vi 
abitano, che alle culture artiche forniscono cibo, vestiario 
e significato. Queste tradizionali conoscenze ecologiche 
sono sempre più riconosciute come importanti fonti episte-
mologiche per comprendere, tra le altre cose, la biodiversità 
delle zone artiche al fine di sviluppare strategie efficaci alla 
sua salvaguardia, compresi i modi di vita indigeni.

Lorenzo Sandoval, Movable Membrane, 2019. 
Legno e metallo. Dimensioni variabili.

Movable Membrane di Lorenzo Sandoval consiste 
in un allestimento modulare che prende ispirazione 
da un elemento progettato dagli architetti Aino 
Marsio-Aalto (1894–1949) e Alvar Aalto (1898–1976) 
a partire da uno dei loro iconici segni distintivi: la 
superficie curva. La forma decostruisce e riattiva 
un coinvolgimento del loro lavoro. Inoltre, ripensa il 
ruolo dell’architettura in relazione alla costruzione 
dello Stato sociale, presentato a volte metaforica-
mente come un miracolo in sé, reso possibile solo 
con lo sfruttamento delle infrastrutture coloniali e 
una posizione di privilegio. L’allestimento funziona 

come una membrana componibile: è un luogo 
di osmosi e una soglia dove viene facilitata la 
trasmissione del sapere.
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